Manhã, tão bonita manhã

Como é hábito acordo antes dos outros - o que me fez merecer a alcunha de "estrela da manhã" - e sento-me à beira-rio.
O doce chlap das águas... O concerto estridente dos papagaios cinzentos que vemos durante o dia pára e dá lugar aos prrrrriiiiiiiii, aos uic-uic de outros pássaros, aos bzzzzzzzzzzzzzzz e ploc dos insectos. As estrelas apagam-se lentamente para dar lugar ao sol que pinta de vermelho a névoa que se levanta das águas...

Pouco a pouco o acampamento desperta. Aos sons da natureza juntam-se as vozes dos remadores, a louça a ser lavada, a preparação do pequeno-almoço.
As galinhas que nos acompanham passeiam-se junto às tendas. (Não o sabem mas hão-de fazer parte de um jantar.) O cheiro a café convida os mais resistentes a sair das tendas. A conversa escorre, animada.
Bom dia Manambolo!

O som do silêncio

A corrente é reduzida, a profundidade da água também. Avançamos num ritmo pausado, aos ziguezagues, para tentar escapar aos muitos bancos de areia que assoreiam o rio. Nem sempre o conseguimos mas felizmente Lungo, o 3º membro da tripulação da nossa canoa, está lá e, num instante, flutuamos novamente nas águas avermelhadas do Manambolo.
Turistas, como nós, não vemos. A agência com quem viajamos, a MadCameleon, tem o exclusivo da exploração do rio e organiza os circuitos de modo que cada grupo viaje isolado. O rio é nosso!

Ou quase... Das margens surgem, de vez em quando, mulheres que acenam à nossa passagem, crianças que nos saúdam com um bem disposto "Salama, vazahas" a que respondemos com o "Salama, gasys". Cruzamos uma ou outra canoa com habitantes locais à pesca ou a transportar pessoas e mercadorias.
E há pássaros, muitos. Andorinhas, papagaios, peneireiros, garças, abelharucos, a visão fugaz dos guarda-rios. Os peixes saltam, como que a manifestarem o seu desagrado por perturbarmos o seu banho. Não raras vezes um, mais enérgico, aterra dentro de uma canoa.
O olhar treinado de um dos remadores descobre um primeiro camaleão nos ramos junto à margem. Paramos e o bichito, rapidamente transformado em estrela da companhia, passeia-se, com um ar descontraído, nas nossas mãos, braços, de cabeça em cabeça.

Ouvem-se os pássaros, o restolhar de um ou outro crocodilo, o chlép-chlép das pagaias a mergulhar na água, ouvem-se os sons do silêncio...

Álbum de fotografias

Algumas imagens da primeira parte da viagem a Madagáscar - a descida do rio Manambolo em canoagem - estão reunidas neste álbum no Picasa. Há fotografias comuns mas nem todas as do blogue estão no álbum e só um reduzido número das do álbum vão aparecer no blogue. O melhor, portanto, é olhar para os dois.

Por este rio abaixo

Sentamo-nos na margem do rio enquanto Sarindra, a nossa guia, escolhe, entre os muitos homens e rapazes presentes, os que nos vão acompanhar na descida do Manambolo. É longo o processo pois cada um quer explicar porque é que deve ser escolhido e a todos Sarindra faz perguntas, escuta com atenção. Sem perceber patavina do que se discute aproveitamos para uns momentos de descanso à sombra de uma árvore que partilhamos com as mulheres, crianças, galinhas e patos que se nos juntaram.

Finalmente a equipa está completa, o pagamento acordado. Com o salário médio em Tana a rondar os 32 euros, os 10 que cada um recebe pelos oito ou nove dias de trabalho é uma verdadeira fortuna que faz dos remadores os mais ricos da aldeia.
Carregam-se 13 canoas com as tendas, os sacos, água e comida. Seis delas transportam os vazahas e as restantes o material que nelas não coube. Mas não partimos sem a cerimónia do fomba. De cócoras na margem do rio escutamos Davidson, o líder dos remadores, pedir a benção dos antepassados e dos deuses do Manambolo. Um golinho de rum num copo que passou de mão em mão e... splash!.. partimos.

Sobre o Manambolo

Não sendo inédita, a partida de uma avioneta do aeródromo de Tsiroamandidy é suficientemente rara para atrair uma parte significativa da população local que se aglomera junto à vedação de acesso à pista. Grupos de crianças sorridentes, senhoras bem protegidas do sol por vistosos chapéus - sim, que o malgaxe, homem ou mulher, é coquette - homens de catana na mão, marca do trabalho no campo que interromperam, assistem, curiosos, aos preparativos para a nossa partida.

Passadas as montanhas o Manambolo, o rio onde iremos passar os próximos dias, serpenteia por entre bancos de areia deixando antever uma navegação difícil.

E, se à partida tivemos assistência, o que dizer da verdadeira comissão de boas vindas da chegada? Assim que as hélices pararam, rapazes e crianças precipitaram-se para o avião disputando o privilégio de transportar os nossos sacos. Os rapazes para mostrarem a sua força e conseguirem, assim, ser escolhidos para integrarem a nossa equipa , as crianças pela emoção de tocarem os apetrechos dos vazahas.

Famadihana - revirar os mortos

A ligação entre as pincipais cidades de Madagáscar, seja ela por estradas ou por pistas, é garantida pelos "taxy-brosy"- carrinhas, camionetas ou mini-autocarros - em condições mais ou menos precárias. Muitos dos que cruzámos ostentavam uma placa de "transporte especial" porque, no tejadilho, misturado com cestos, sacos de arroz, galinhas, colchões, móveis e bicicletas, ia um caixão.

É curiosa a relação dos malgaxes com a morte que, aliás, consideram a parte mais importante da vida. As exéquias dos membros da tribo Antaisaka têm tempos rigorosamente marcados. A um primeiro sinal todas as mulheres choram, a um 2º calam-se e é a vez das crianças cantarem para, logo a seguir, todos dançarem.

Mas bem mais curioso é o famadihana, traduzido um pouco livremente por "revirar os mortos", cerimónia própria dos Betsileo e dos Merina, que tem lugar 4 a 7 anos após a morte. É, ao contrário do que se possa pensar, uma ocasião alegre, uma oportunidade para comunicar com o espírito do defunto.

No dia escolhido pelo adivinho-astrólogo, sempre na estação seca, entre Junho e Setembro, familiares e amigos dirigem-se ao túmulo familiar e hasteiam a bandeira malgaxe. Os restos do antepassado são, então, retirados, lavados, embrulhados numa nova mortalha e transportados até casa onde os parentes próximos aproveitam para tocar, conversar, pedir a benção, pôr ao corrente das notícias da família, da aldeia. Pedaços da antiga mortalha são disputados pelas jovens e mulheres em idade fértil e colocados debaixo do colchão para garantir uma prole numerosa.

A banda contratada toca, o rum corre, a comida é servida. Os familiares mais chegados colocam alternadamente o corpo aos ombros e com ele dançam e pulam. A festa dura cerca de uma semana, é feita por famílias ricas ou pobres, dos meios rurais ou urbanos e é cara, muito cara. Ao custo da nova mortalha, de seda, há que juntar comida e bebida de algumas centenas de convidados, pagamento à banda e ao adivinho, taxas administrativas e presentes para a aldeia. Finalmente o corpo regressa ao túmulo onde é fechado até ao próximo famadihana.

Cereja em cima do bolo, tivemos a sorte de deparar com uma celebração e pudemos assistir, em silêncio e sem ousar fotografar, à dança frenética de uma mulher que abraçava um defunto envolvido numa esteira. Pela energia com que pulava(m) quis-nos parecer que, no final da cerimónia poucos dos ossos estariam no lugar correcto.

A estrada dos mil

Eram mil. Mil guerreiros que defendiam o burgo a que foi dado o nome de Antananarivo, a cidade dos mil. Mil os que no século XVII partiram à conquista dos reinos do oeste por caminhos que são hoje a estrada razoavelmente alcatroada que seguimos. A estrada dos mil, pois claro!

Guerreiros de outros tempos não encontrámos, mas cruzámos verdadeiros resistentes da estrada, velhos Renault 4, Peugeot 404 e 403, Citroen 2 Cv e arrastadeiras que, apinhados de um número impossível de gente, bens e animais, lutam diariamente com as profundas crateras da maior parte das estradas e pistas de Madagáscar: os "taxi-brousse".

Passámos vulcões e lagos, montanhas feridas de vermelho pela erosão que a desflorestação permite. Aos poucos descubro o país que visitei em 2003: as carroças puxadas por zebus, as concorridas vendas à beira da estrada, as ruas caóticas, o sorriso do povo malgaxe.

Ah!, que bem que sabe reeencontrar os amigos!

Tsy malagasy azoako

Como não podia deixar de ser, a língua malgaxe reflecte a miscigenação. Com raízes malaio-polinésias, foi ao árabe buscar os dias da semana e termos associados ao comércio, ao banto africano os nomes de muitos animais. Com o francês, por vias da colonização, tem uma relação privilegiada e ao inglês pediu emprestado os nomes dos meses e muitos outros.

Numa primeira análise parece ser uma língua simples, quase infantil. Como os verbos em geral não se conjugam e precedem o sujeito, a tradução directa não deixa de nos fazer sorrir. Por exemplo, "Vou comprar uma galinha amanhã" diz-se "futuro comprar galinha eu amanhã". Ou "ontem apanhei um avião" que se traduz à letra por "passado partir carro-voador eu".

Mas não se julgue que é uma língua fácil, tem subtilezas que, pelo menos, para nós, ocidentais, são verdadeiros quebra-cabeças. Observe-se o que se passa com os pronomes. A 2ª pessoa do singular não é um simples "tu". Os malgaxes usam palavras diferentes quando os dois interlocutores são dois rapazes, duas raparigas, um rapaz e uma rapariga, dois jovens adultos, um homem e uma mulher, .... Quando duas pessoas falam de uma terceira, aquilo que para nós é um normalíssimo "ele" ou "ela", varia, para os malgaches, não só com o sexo, a idade, o grau de intimidade mas também com a distância a que a pessoa se encontra. Se é quase nula, se é pequena, grande, muito grande, desconhecida...

Não, não é fácil!

Por isso as minhas tentativas de aprender malgaxe ficaram-se na memorização de umas quantas palavras indispensáveis e uma dezena de frases e expressões. Esforços que foram sempre recompensados com um olhar de espanto e um sorriso aberto seguidos de uma torrente de palavras malgaxes, incompreensíveis para mim, e que me obrigava a dizer a frase mais útil que aprendi:

"Tsy malagasy azoako!", ou seja, "eu não falo malgaxe!"

O povo malgaxe

Crê-se que os primeiros homens terão chegado a Madagáscar há cerca de 2000 anos vindos da Malásia e da Indonésia. Seguiram-se-lhe árabes, africanos e europeus, dos quais os portugueses foram os primeiros.

A mistura singular criou um povo com características físicas, crenças e tradições muito variadas. São, ao que parece, 19 milhões. Esse é, pelo menos, o número da última "estimativa oficial". Estima-se também que 3/4 desta estimada população viva em zonas rurais, áreas que incluem não poucos locais de difícil acesso e em que aldeais inteiras escapam ao crivo do recenseamento.
Estão divididos em 18 grupos étnicos que, mesmo nos dias de hoje, mantém fortes identidades culturais, costumes e tradições que os distinguem dos outros.

E assim é que os Merina, das Terras Altas, constroem túmulos de tijolo, decorados com pinturas que retratam as características ou a profissão do defunto, enquanto os Sakalava, a leste, os enfeitam com esculturas de madeira, geralmente de cariz erótico.
Para os Betsileo, do centro, o zebu é fonte de alimento mas para os Bara, povo do sul dedicado à pastorícia, é um animal sagrado, utilizado apenas em sacrifícios. De tal modo o animal é aí prezado que o roubo de uma rês, punido muitas vezes com a morte, é considerado um acto de coragem sem o qual um rapaz não pode aspirar a encontrar companheira.

Madagáscar - o regresso (1)

O regresso a Madagáscar, onde já havia estado em 2003, foi como que uma viagem a 3 tempos:
Uma primeira parte no "oeste selvagem", com 5 magníficos dias de canoagem no rio Manambolo que nos levaram às gargantas e aos fabulosos Tsingy de Bemaraha (e não só...).
Seguiu-se-lhes o norte. Muito mais turístico e com um turismo totalmente diferente, onde houve tempo para visitar reservas naturais e para uns dias de praia em águas com uma extraordinária profusão e variedade de peixes.
E, por último, o leste, a tranquilidade do canal de Pangalanes e os muitos close-encounters com lémures.
Mas, nada melhor que abrir o diário de bordo:

Mandra-pihaona!

Dentro de horas Mochila às Costas parte para Madagáscar. Quatro anos após da primeira viagem, este é um regresso prometido e muito desejado. Um circuito cuidadosamente "costurado", com passagem por locais, emblemáticos e não só, que não visitei em 2003. Do menu fazem parte 5 dias de descida do rio Manambolo, em canoa, caminhadas nos famosíssimos Tsingy de Bemaraha (património mundial da UNESCO) e de Ankarana, a avenida dos Baobás ao pôr-do-sol, a baía de Diego Suarez, que dizem ser quase tão bela quanto a de Guanabara, as águas do Índico em Nosy Be, o canal de Pangalanes, muitas reservas e parques naturais para ver lémures, osgas, camaleões, morcegos, orquídeas...

O regresso ao blogue, esse, far-se-á só em Setembro.
Mandra-pihaona! (Até breve!)

Os números de África

A viagem chega ao fim sem mais nada de relevante a acrescentar. Acrescentemos, apenas, alguns números. Impressionantes.
Durante quase 4 semanas passámos por 6 países da África. Países onde a esperança de vida é de 38 anos, como na Zâmbia ou o Zimbabwe, e só ultrapassa os 43 no Botswana. Países onde a mortalidade infantil varia entre os 44/1000 do Botswana e os 110/1000 de Moçambique.
A República da África do Sul tem um crescimento populacional de -0,46. Sim, negativo! Não que a taxa de natalidade seja baixa. As mortes é que são muitas! SIDA, cólera, malária... pense-se numa epidemia e, quase de certeza, está lá, na África sub-sahariana.

Países onde as taxas de prevalência da SIDA oscilam entre 18 e 26%. Estimados, pois estes são números obtidos por projecção a partir de testes feitos a grávidas que recorrem a centros de saúde.
A SIDA avança graças à prostituição, aos trabalhadores migrantes e aos soldados, claro, mas também graças à falta de informação e prevenção, a crenças – em certas sociedades a "cura" passa por ter relações sexuais com uma virgem.

A malária aumenta porque o transmissor desenvolve, rapidamente, resistência aos medicamentos, porque guerras obrigam as populações a fugir, muitas vezes para zonas insalubres e infestadas de mosquitos, porque, ironia do destino, os projectos de irrigação criam novos locais de proliferação. Uma rede mosquiteira tratada é quanto basta para reduzir drásticamente os números da malária. Mas uma rede custa dinheiro, 1 euro, quantia inatingível para a maior parte das famílias. Na África a sul do Sahara a malária mata 1 milhão de crianças por ano. Duas por minuto. Quantas terão desaparecido no tempo que levou à leitura deste post?

Os números de África são um tsunami silencioso...

República da África do Sul - Parque Nacional Kruger

É, talvez, o parque nacional mais conhecido pelo mundo. Os seus 20.000 km2, distribuídos numa faixa que se estende ao longo da fronteira com Moçambique, albergam uma diversidade e variedade impressionantes de vida selvagem. Aqui é o homem que fica fechado, entre o pôr e o nascer do sol, em campos bem equipados.

"Lá fora", em 95% do parque, ficam as paisagens africanas intactas, onde reinam os animais. Girafas, impalas, zebras, kudus, crocodilos, hipopótamos, pássaros - muitos pássaros - répteis, e , claro, as estrelas da companhia, os "big five", os cinco animais que os caçadores consideram os mais perigosos: elefante, leão, búfalo, rinoceronte e leopardo.

A guerra civil em Moçambique, que, durante as décadas de 70, 80 e 90, opôs a Frelimo e a Renamo, conduziu à fuga de milhares de refugiados muitos dos quais pela zona de fronteira com o Kruger. Segundo estatísticas oficiais do parque, anos houve em que o número dos que utilizavam o parque como passagem para a República da África do Sul atingiu os 10.000. Os soldados da fronteira assinalavam frequentemente a descoberta de restos de humanos devorados por leões e as autoridades do parque queixavam-se que alguns leões se tinham tornado "devoradores de homens". Na década de 90 quatro leões foram capturados por se verificar que tinham comportamentos estranhos em relação aos rangers. Um exame profundo revelou que nos seus estômagos havia restos humanos. Foram abatidos.

Maputo - a pérola do Índico

Como uma velha aristocrata, Maputo mantém o encanto, discreto, escondido sob as rugas que o tempo deixou, de forma descuidada, no abandono das avenidas e prédios, e deixa adivinhar a cidade bela e grandiosa que deve ter sido.
E edifícios magníficos não faltam, como o dos correios ou a quase centenária estação de Caminhos de Ferro, um dos mais belos da cidade. A cúpula, ao que parece, tem a assinatura de Eiffel, que a desenhou de modo a permitir a entrada de luz e a circulação de ar.

Está vazia a estação quando lá entramos a meio da manhã. O funcionário da bilheteira, a única pessoa que lá encontrámos, sorri, ensonado, e explica-nos que os primeiros comboios já partiram. Para Komatiport, na África do Sul, para onde levaram quem lá trabalha. O silêncio é tal que é difícil imaginar a agitação que deve ter tido noutros tempos e que se reproduz um pouco no início e fim de dia. Colunas de mármore, magníficas portas com vidros trabalhados, locomotivas antigas, as primeiras, a vapor, que operaram em Moçambique, tudo de uma limpeza imaculada que contrasta com o resto da cidade.

Mas Maputo é também uma cidade viva, uma vida que se exibe no movimento do porto, nos mercados coloridos, nas avenidas animadas, nas vendas de rua, nos anúncios pintados nos muros e paredes, nos grupos de amigos que se juntam nas esplanadas para intermináveis conversas em torno de uma 2M, na beleza eterna das águas do Índico.

Moçambique - a praia de Barra

Uma praia, a da Barra, quase só para nós, bungalows sobre as dunas, um colchão confortável, o Índico aos nossos pés: uma amostra do paraíso.
Um mergulho na zonas dos corais na companhia de peixes de várias cores, tamanhos e feitios, moreias, estrelas do mar e holotúrias. De barco, procurámos o enorme tubarão-baleia, frequente na zona mas que, hélas, faltou ao encontro. Mas não faltaram os golfinhos com crias, ou a baleia, nem mesmo a raia com quem tentámos, em vão nadar.

À noite, sob o alpendre transformado em cozinha, foi tempo de nos deliciarmos com recém-pescados barracudas, camarões e lagostas acompanhados com uma refrescante sangria, cortesia de moi-même.

Moçambique - o "rei" Alexandre

Foi num vetusto machimbombo, um autocarro de transporte público, que há 5 anos, percorri esta mesma estrada, a que liga Vilankulo a Maxixe. Éramos, então, o Nuno e eu, os únicos turistas (leia-se "brancos") a bordo e a viagem foi inesquecível, boa parte dela feita de madrugada, sob um nevoeiro cerrado, a uma velocidade que excedia em muito a aconselhável, uma condução que deixou quase todos os passageiros à beira de um ataque de nervos.
Fazemo-la agora de dia, com a calma que as estradas africanas requerem, paramos num mercado e.. são horas de pensar no almoço.

Aproveito a pausa, à beira da estrada, para dois dedos de conversa com um grupito de pessoas que se concentram junto a duas cubatas.
"Aaaaah... Portugal!" Alexandre, o líder do pequeno grupo, tem lá um primo, em Lisboa. Os outros ouvem, acompanhando a conversa. As mulheres, duas, riem envergonhadas quando lhes dirijo a palavra, mostram-me a fábrica de pão numa das cubatas, onde alguns jovens enfarinhados se preparam para levar ao forno os tabuleiros com pequenas bolas.

Do camião, Gerard apita para interromper a cavaqueira e me fazer regressar. À nossa espera, um pouco mais a sul, estão as praias junto a Inhambane.

Moçambique - Vilankulo

Vilankulo, que foi buscar o nome ao régulo Gamala Vilankulo, é mais conhecida por ser a porta de entrada para o magnífico arquipélago de Bazaruto. Mas é também uma cidadezinha simpática, um porto movimentado.
Há dowhs, rudimentares, de velas feitas de plásticos, que partem e chegam, pescadores que preparam a faina da madrugada seguinte, mulheres, como a Lucinda, que esperam a chegada dos barcos com o peixe que hão-de vender no mercado ou nas ruas da cidade, grupos de rapazes e homens que se juntam para intermináveis conversas.

A palavra Portugal abre portas e sorrisos. Não há assim tantos portugueses a parar por ali para dois dedos de conversa. A maior parte segue directamente, de avião, para as praias de Bazaruto. Ismael, como os outros, gosta de Portugal. E de Figo e Cristiano Ronaldo, claro. Ismael também joga futebol. Queria ser como eles, ser famoso, ser rico, ter uma casa onde morar, fugir do porto, que é a sua casa.

Há gente assim... (uma viagem diferente)

Há gente assim... Assim, como o Luís, a Luísa e o Artur, da Papa-Léguas, que reuniram um grupo de voluntários e proporcionaram uma manhã diferente a quase duas dezenas de membros da APCL (Associação de Paralisia Cerebral de Lisboa).
Havia de tudo um pouco. Cadeiras motorizadas, cadeiras convencionais, mais ou menos "artilhadas", que isso do tuning não é apenas para carros, e até cadeiras como as mais simples de crianças. Havia, principalmente, sorrisos e muita alegria.
E lá fomos, ciclovia do Guincho fora, a rir com as marotices da Sandra que teimava em não deixar que o boné lhe cortasse a vista do mar, a conversar animadamente com a divertida Carla, de uma boa disposição contagiante, a correr atrás da Lena, verdadeira cavaleira do asfalto, que acelerava na sua cadeira motorizada porque "Mais devagar não dá gozo!"

Há gente assim, capaz de dar outro sentido ao domingo de tanta gente. Obrigada Papa-Léguas!

Moçambique - chegada ao Índico

Entramos em Moçambique e numa outra África. O contraste com o Malawi é grande; a pobreza, se não é maior, é, pelo menos, mais notória. Encontramos o que não vimos nos outros países: casas, na sua maioria cubatas, menos cuidadas, grupos de mulheres e crianças que caminham com garrafões e jerrycans, na procura, talvez diária, de água.
Passamos Tete e a ponte sobre o Zambeze que dizem ser a maior do hemisfério sul, passamos Chimoio, "sobrevivemos" ao pó e a um problema mecânico do camião, fruto da má qualidade do último gasóleo que pusemos no Malawi, e, ao fim da segunda tarde, são as águas do Índico que nos molham os pés em Vilankulo.

Moçambique - a entrada

E ao 16º dia entrámos em Moçambique...
No posto fronteiriço de Zobwe sou rapidamente transformada em lider do grupo – não é todos os dias que ali aparecem portugueses, muito menos integrados em grupos de outras nacionalidades. Sorridente, o fiscal de alfândega pede-me para ajudar a tratar dos passaportes e vistos dos meus companheiros. Sorrio também... é bom ouvir falar português!